Tiden
Ingen spøk å dele et liv
Jens M. Johansson:
Et godt liv
Tiden 2016
jan.erik@lomedia.no
Det gjelder i skjønnlitteraturen som i journalistikken. En god åpning kan aldri overvurderes. Det er ingen hemmelighet at skribenter kan sitte i dagevis, ja – noen i årevis – for å finne den optimale åpningssetningen eller åpningsscenen. Og det er ikke uten grunn. Fanger du ikke leserne her, gjør du det antagelig aldri fordi vi leser ikke videre. Sånn er skrivingens lov. Det er rått og brutalt.
Hvor lang tid Jens M. Johansson brukte på åpningen i sin nest siste bok og fire år gamle roman «Et godt liv» veit jeg ikke, men maken til sexscene som dekker den første boksida finner du relativt sjeldent i norske romaner – ikke bare i starten av fortellingene, men i det hele tatt. Denne er såpass dristig at den blyge kanskje kunne ha slengt boka fra seg bare av den grunn. Men jeg er altså ingen blyg leser. Dessuten kan jeg også avsløre at jeg sjelden legger fra meg bøker, men der er jeg nok unntaket som bekrefter regelen.
Det hele starter sånn: «Studier viser at folk som føler seg ensomme, står lenger i dusjen, sa du. Du kokte spaghetti i en gryte i kjøkkenkroken. Den ettermiddagen hadde vi pult med en sjeldent grådig løssluppenhet. Det hadde vært sex så godt som blottet for skam og hemninger, et samleie av den sorten du vil få flashbacks fra opp gjennom livet, men aldri kan dele med noen, ikke engang hverandre.» Og så bærer det i vei.
Dette er en roman som handler om det vanskelige samlivet. Her hører sexen sjølsagt med – ja, de fleste samlivseksperter, psykologer, psykiatere og andre forståsegpåere mener vel at sexen er selve måleapparatet på om samlivet er bra, om to mennesker som elsker hverandre lever et godt liv. Sammen. Blant annet derfor er denne nevnte åpningsscenen ikke irrelevant, ikke spekulativ – nei, den er intet annet enn en fantastisk åpning. Og for å ha sagt det med en gang: Resten av boka holder også mål!
Simon og Katja, forfatter og journalist, lever et samliv med store svingninger. Noen av kranglene deres er en svir å lese. Ikke minst fordi enhver leser med mer enn ett forhold bak seg vil kjenne seg godt igjen. Det er ingen spøk å dele et liv. Da vi kommer inn i handlingen i denne romanen har Katja mistet begge foreldrene sine med ganske kort mellomrom. Sivert og Else, som de to heter, etterlater seg en del papirer sånn mennesker ofte gjør. Mye av dette blir stående på kontoret til Simon og inneholder Elses dagbøker, en del brev og andre skriftlige dokumenter. Forfatteren er altfor nysgjerrig av natur til å la dette ligge og begynner å lese. Da viser det seg at det ikke akkurat er noe A4-liv hans kones foreldre har levd. Og det er veldokumentert. Mye av romanen handler derfor om å rulle opp dette livet, et liv jo også Katja ikke bare er en stor del av, men også er sterkt påvirket av. Simon får rett og slett en større forståelse av hvem hans kone er. Han dukker på en måte ned i hennes liv uten at hun veit det.
Livet til svigerforeldrene er sjølsagt ingen dans på roser – hvilke liv er egentlig det? Johansson skriver fram dette på en fremragende måte. Og som nesten alltid da ting og tang skjærer seg i et samliv, spiller alkoholen er stor rolle. Smerten skal døyves, mange av oss tyr til akkurat den vanligste smertestilleren i vårt moderne samfunn. Lett å få tak i, og med rask virkning. Men aldri noen løsning på sikt.
Det er en herlig scene i boka der Else treffer den tagale dikteren Tarjei Vesaas på toget og blir forært hans roman «Vårnatt» med dedikasjon fra forfatteren. Denne scenen kommer jeg neppe noen gang til å glemme, og den spiller en viktig rolle i fortellingen også.
Romanens tittel følges ikke av et spørsmålstegn, men det er nærliggende at vi som lesere underveis lurer på hvorfor dette er utelatt. Skjønt, er et liv målbart? Kan det være godt eller dårlig? Jeg har ikke drøftet det med psykologen, så inntil videre er jeg svar skyldig.
En roman kan imidlertid være god eller dårlig. «Et godt liv» er en god roman.
Mest lest
BITTERT: Per Olav Truberg har jobba mange år i matindustrien. Takken var oppsigelse da han havna i operasjonskø med et trøble kne.
Erlend Angelo
Per Olav mistet jobben i operasjonskø: – Det er veldig sårt
BELASTENDE YRKE: Frisør og tillitsvalgt Kaja Aga Gaarder tar smertestillende for å klare arbeidsdagen. Etter en bilulykke har hun daglige smerter. Men hun tok smertestillende på jobb også før ulykken. Her fikser hun håret til Victoria Gjone.
Jan-Erik Østlie
Bruken av smertestillende øker: Kaja starter alltid arbeidsdagen med en Paracet
Unni tar gjerne på seg ekstra vakter. Hun elsker å gjøre en forskjell.
Eirik Dahl Viggen
Unni (65) var lei av livet som pensjonist. Da gjorde hun et uvanlig valg
Roy Ervin Solstad
Han er blant dem som har kommet med fete lønnskrav
OPPGJØR: Årets lønnsoppgjør står for døren og elektrikerne starter sine forhandlinger 22. april. Her er en Bravida-montør i sving med akkordarbeid på Drammen sykehus tidligere i år.
Leif Martin Kirknes
Når får du ny lønn? Disse datoene må du merke deg
Håndverkere oppgir en høyere bruk av narkotika enn gjennomsnittet. Elektrobransjen frykter det kan føre til flere farlige situasjoner og ulykker på arbeidsplassene.
Leif Martin Kirknes
Økt kokainbruk blant unge elektrikere
Martine Lie satser på at et par måneder med permittering går greit.
Erlend Angelo
Potetmangel gir permitteringer i Bama
FLEST KVINNER: I rapporten kommer det fram at det ofte er unge kvinnelige ansatte, både med norsk og utenlandsk opprinnelse, som er skadelidende.
Colourbox.com
Renholdere trues med at de mister jobben om de er syke
HENTER I BARNEHAGEN: Fengselsbetjent Jørgen Myrvold samler overtid for å ha et hjem til barna. Han er helt avhengig av et godt lønnsoppgjør for å fortsette i fengsel.
Eirik Dahl Viggen
Jørgen (29) overlever på overtidstimer
Høyres Henrik Asheim er glad for å ha fått pensjonsforliket gjennom - og håper endringen er på plass allerede neste år.
Jonas Fagereng Jacobsen
Høyre vil ha superrask behandling av nye pensjonsregler
BLITT BEDRE: Etter at de fikk tariffavtale, syns tillitsvalgt Benjamin Jacobsen at samarbeidet med ledelsen har blitt bedre.
Herman Bjørnson Hagen
Sjefen mente de ansatte sluntra unna. Da begynte ballen å rulle
MÅLRETTA: Butikkansatt Ali Rahimi forteller arbeidsminister Tonje Brenna hvor hardt han har jobba for å lære seg norsk og få et normalt liv etter flukten fra Afghanistan.
Brian Cliff Olguin
Ali kom fra Afghanistan som 17-åring. Han lærte seg norsk gjennom butikkjobben
Knut Viggen
Tidligere LO-leder blir korrupsjonsjeger
Etter en tøff runde med sensorer som skjelte henne ut under fagprøven, har Anny-Elise både skaffet seg fagbrev og fast jobb i forpleininga på sokkelen. Her fra hennes nyligste tur ut på Heidrun-plattformen.
Privat
Anny-Elise ble skjelt ut av sensor. Nå har hun fått drømmejobben
Brian Cliff Olguin
Et orakel og en slags urmoder. Slik beskrives Berit (67) av kollegene
LANGE STREKK: Etter to års dragkamp, er Bergen fengsel omsider i mål med en avtale om 12-timersvakter i helgene.
Eirik Dahl Viggen
Ansatte i Bergen fengsel får 12-timersvakter i helgene
Håvard Sæbø
Høyesteretts ankeutvalg: Sak om innleie må behandles på nytt
Per Backer
Fikk stoppet søndagsåpen butikk i Vinje
Kathrine Geard
Yngve sier sjelden hva han jobber med: – Da må jeg forklare resten av kvelden
Næringsminister Jan Christian Vestre er svært fornøyd med den nye handelsavtalen som EFTA-landene har forhandlet fram med India.
Erlend Angelo