JavaScript is disabled in your web browser or browser is too old to support JavaScript. Today almost all web pages contain JavaScript, a scripting programming language that runs on visitor's web browser. It makes web pages functional for specific purposes and if disabled for some reason, the content or the functionality of the web page can be limited or unavailable.

Min kamp 1 (eller nesten alt om min far)

Karl Ove Knausgård er ikke den eneste som kjemper en kamp. Vi er mange, store og små, kvinner og menn. Med en død far som trenger hederlig omtale, og med drømmer som blir borte i hverdagens strev for å overleve.



27.01.2010
11:24
16.12.2013 12:27

jan.erik@lomedia.no

«For hjertet er livet enkelt: det slår så lenge det kan. Så stopper det.»

Sånn begynner Karl Ove, sånn begynner jeg. Hva min far ville ment om en sånn åpning, veit jeg ikke. Men livet hans var ikke enkelt, det veit jeg, og en februardag for nesten 38 år siden, var det slutt. Da slo det ikke lenger. Hjertet. På en skitur, en tidlig søndag morgen før naboen hadde rukket å lese Arbeiderbladet, var det slutt. Jeg gråt, og gråt og gråt og lyser fred over hans minne.

Min far var ingen berømt mann, han var ikke kjent i noen medier. Han var knapt nok nevnt i kirkebøkene. Min far drømte aldri om å komme i avisa eller bli nevnt i en roman etter at han var død. Han fikk aldri noen nekrolog – dette er hans nekrolog.

Du kan si mye om min far, noe altfor få har gjort, men noen pedagog var han ikke. Og han var definitivt ingen slem mann eller ørevrider. Husarrest fikk jeg riktig nok en gang i blant som barn, men det var ikke fars skyld. Ikke var det min heller. Guds veier, som min far hadde svært lite sans for, er uransakelige.

Min far var en ordentlig proletar, lenge før Yngve Hågensen hadde lært å skrive. Medlem av Jernbaneforbundet var han også, ansatt hos NSB i Lodalen, med tittelen tomte- og lagerarbeider, og med frikort på toget for seg sjøl og resten av familien fra Oslo til Strømmen – fra Strømmen til Haugastøl, Flåm og Majavatn. For der hadde Jernbanepersonalets Interessekontor (tror jeg det het) sommerhytter vi kunne leie for en billig penge. Vi kunne ta med oss fiskeutstyr, sydvest, sykkel og brunost og bli på hyttene om lag så lenge vi ville. Det vil si til min far måtte tilbake til Lodalen, trucken og arbeidskameratene sine.

Og kanskje lengtet han litt tilbake til flaskene sine også. Livet er jo ikke enkelt. Bare for hjertet. Men min far slo aldri. Aldri. Heller ikke under og etter krigen, en krig han gjerne skulle vært foruten. Akkurat som årene da han var anleggsarbeider på fjellet i Høyanger. Sånt setter sine spor. Han snakket sjelden om disse sporene, men krysset dem mange ganger.

Så kom vi, søstra mi og jeg. Bleieskift? Nei, ikke min far. Small talk med naboen over hagegjerdet? Nei, ikke min far. På vei til Samvirkelaget for å handle brød og melk? Nei, ikke min far. Han satt for det meste hjemme. Hvis han ikke lappet sko eller drev med annet – i utvidet forstand – reparasjonsarbeid, så satt han i godstolen og leste om nyheter som kom langveisfra, langt utenfor Torgenholtet. Og drømte om det graset som var vesentlig grønnere enn det han minst en gang i uka på sommerstid måtte fjerne i egen hage.

- Far, hvem stemmer du på? spurte jeg som liten guttunge på 1960-tallet.

- På Einar Gerhardsen, svarte han.

- Men innerst i sjela er jeg kommunist, la han til. Denne samtalen forsto jeg den gangen ikke en dritt av, men jeg husker likevel at jeg gråt og gråt og gråt. Hvordan husker jeg dette? spør du kanskje. For dette er vel ikke sant, dette er vel diktning? Nei, det er verken sant eller diktning, men noe midt i mellom, noe udefinerbart, noe jeg foretrekker å kalle minnenes absolutte gehør.

«Og døden, som jeg alltid hadde betraktet som den viktigste størrelsen i livet, mørk, dragende, var ikke mer enn et rør som springer lekk, en gren som knekker i vinden, en jakke som glir av en kleshenger og faller ned på gulvet.»

Sånn slutter Karl Ove. Det er hans kamp, ikke min. For kommer du fra arbeiderklassen, sånn jeg gjør, er du livredd for rør som springer lekk og jakker som glir av kleshengere og faller ned på gulvet. Men om du ikke forstår alle metaforer og den slags, kan du være glad i å lese romaner likevel. Og forstå når du leser god litteratur.

Var dette interessant? Vil du dele den med noen andre?
27.01.2010
11:24
16.12.2013 12:27



Mest lest

Barbro Major er regiontillitsvalgt for Fellesforbundet i region Buskerud, og har snakket mye med medlemmene i året som har gått.

Barbro Major er regiontillitsvalgt for Fellesforbundet i region Buskerud, og har snakket mye med medlemmene i året som har gått.

Privat

– Dette er helt jævlig. Det er kolleger som jeg har jobbet sammen med i ti år. Hva kan jeg si?

KRISE: Valgforsker Johannes Bergh mener Jonas Gahr Støre og Arbeiderpartiet har kommet helt i skyggen av Senterpartiets sentraliseringskritikk.

KRISE: Valgforsker Johannes Bergh mener Jonas Gahr Støre og Arbeiderpartiet har kommet helt i skyggen av Senterpartiets sentraliseringskritikk.

Jan-Erik Østlie

Bunnotering for Ap: – Utrolig hvordan partiet sliter, sier valgforsker

SEKSUELL TRAKASSERING: Den eine kunden klapsa kvinna på rumpa då dei møttest på butikken, etter å ha fått beskjed av både kvinna og arbeidsgivaren hennar om at han skulla halde seg unna.

SEKSUELL TRAKASSERING: Den eine kunden klapsa kvinna på rumpa då dei møttest på butikken, etter å ha fått beskjed av både kvinna og arbeidsgivaren hennar om at han skulla halde seg unna.

Colourbox

Kvinneleg mekanikar fekk to kundar dømt for tafsing, kiling og klaps: – Dommen har sett ein standard

Kantinekokken Monica Karlsen Moseby har vært permittert helt siden mars i fjor, og har søkt flere andre jobber uten å få napp. Hun er glad for at regjeringa nå vil forlenge permitteringsperioden. Samtidig sier hun: – Jeg forstår ikke hvorfor de ikke bare kan si at ordningene varer så lenge pandemien varer. Det er så usikkert for oss og for bedriftene, sier Moseby, som er medlem i Fellesforbundet.

Kantinekokken Monica Karlsen Moseby har vært permittert helt siden mars i fjor, og har søkt flere andre jobber uten å få napp. Hun er glad for at regjeringa nå vil forlenge permitteringsperioden. Samtidig sier hun: – Jeg forstår ikke hvorfor de ikke bare kan si at ordningene varer så lenge pandemien varer. Det er så usikkert for oss og for bedriftene, sier Moseby, som er medlem i Fellesforbundet.

Privat

Monica har snart vært permittert ett år: – Det er tøft. Bare å stå opp og vite at ingen har behov for deg

TOK KAMPEN: Ann–Helen Pettersen (til venstre) og Randi Stenersen Rasmussen gikk til sak mot arbeidsgiveren da de ble sagt opp som flyplassvektere på Flesland. Nå gir Securitas dem nye jobber i konsernet.

TOK KAMPEN: Ann–Helen Pettersen (til venstre) og Randi Stenersen Rasmussen gikk til sak mot arbeidsgiveren da de ble sagt opp som flyplassvektere på Flesland. Nå gir Securitas dem nye jobber i konsernet.

Paul S Amundsen

Vekterne Ann-Helen og Randi gikk til sak mot arbeidsgiver og reddet både jobben og AFP

I en ny anbudsrunde kan alle flyselskap i EU/EØS søke på rutene. Derfor er det lagt inn svært tydelige krav til tilbyderne.

I en ny anbudsrunde kan alle flyselskap i EU/EØS søke på rutene. Derfor er det lagt inn svært tydelige krav til tilbyderne.

Leif Martin Kirknes

Kravene som kan gjøre det vanskelig for Wizz Air i Norge

OVERRASKET: Tillitsvalgt for vaktmestertjenesten, Geir Tjøstheim, og tillitsvalgt for renholdsarbeiderne, Jana John, begge for Fagforbundet, fikk ikke vite om privatiseringen før avgjørelsen var tatt.

OVERRASKET: Tillitsvalgt for vaktmestertjenesten, Geir Tjøstheim, og tillitsvalgt for renholdsarbeiderne, Jana John, begge for Fagforbundet, fikk ikke vite om privatiseringen før avgjørelsen var tatt.

Strandbuen/Stine Serigstad

Geir og Jana fikk sjokkbeskjed: – Jeg har tenkt at jobben min er trygg fordi jeg jobber i kommunen

Martin Håndlykken

Nå får Jonathan beholde dagpengene fram til sommeren

Vi mener ei regjering med Ap, SV og Sp, med Jonas Gahr Støre som statsminister, er best i stand til å styre landet, sier Mett Nord og resten av Fagforbundets forbundsstyre.

Vi mener ei regjering med Ap, SV og Sp, med Jonas Gahr Støre som statsminister, er best i stand til å styre landet, sier Mett Nord og resten av Fagforbundets forbundsstyre.

Jan-Erik Østlie

Mette Nord rykker ut etter utspill fra fylkesleder: – Støre er Fagforbundets foretrukne statsministerkandidat

(Illustrasjonsfoto)

(Illustrasjonsfoto)

pressefoto, WizzAir.com

Wizz Air-ansatte i Norge er beskyttet av arbeidsmiljøloven, fastslår Luftfartstilsynet

Jonas Gahr Støre. Arkivfoto

Jonas Gahr Støre. Arkivfoto

Jan-Erik Østlie

– Skal regjeringen komme etter med enda nye innrømmelser, bør det være å gi feriepenger på dagpenger

Erik Knudsen er fortvilet over beskjeden han fikk fra kommunen rett før jul.

Erik Knudsen er fortvilet over beskjeden han fikk fra kommunen rett før jul.

Amanda Iversen Orlich/Dagsavisen

Erik mister 9.000 kroner i støtte og kan havne på gata

Bjørnar Moxnes mener svekkelsen av lønns- og arbeidsvilkårene til togrenholderne er ønsket politikk fra regjeringens side.

Bjørnar Moxnes mener svekkelsen av lønns- og arbeidsvilkårene til togrenholderne er ønsket politikk fra regjeringens side.

Jan-Erik Østlie

Togrenholdere kjemper for å beholde lønna: – Stjerneeksempel på borgerlig politikk, mener Moxnes

– Nå skal vi ta oss råd til å besøke den chilenske familien til mannen min så fort det blir forsvarlig å reise, sier Elisabeth Bøckman.

– Nå skal vi ta oss råd til å besøke den chilenske familien til mannen min så fort det blir forsvarlig å reise, sier Elisabeth Bøckman.

Per Flakstad

Vant i retten: Nå får Elisabeth høyere pensjon og råd til å besøke mannens familie

Debatt

Tidligere professor i samtidshistorie ved Høgskolen i Innlandet.

Tidligere professor i samtidshistorie ved Høgskolen i Innlandet.

Høgskolen i Lillehammer (HiL)

«Det som har skjedd, er at staten har konfiskert hele tjenestepensjonen min», skriver Paul Knutsen

Colourbox.com

Lærere har ikke fått overtidsbetalt under pandemien. Over halvparten har vurdert ny jobb

Arbeids- og sosialminister Torbjørn Røe Isaksen (H) kommer med nye grep for arbeidsledige. (Arkivfoto)

Arbeids- og sosialminister Torbjørn Røe Isaksen (H) kommer med nye grep for arbeidsledige. (Arkivfoto)

Thomas Brun / NTB

Maksperioden på dagpenger forlenges. Se hvem det gjelder

En forhøyet dagpengesats er viktig for å sikre lavtlønte gjennom koronakrisa, ifølge tillitsvalgt Djevat Hisenai.

En forhøyet dagpengesats er viktig for å sikre lavtlønte gjennom koronakrisa, ifølge tillitsvalgt Djevat Hisenai.

Håvard Sæbø

Permittere og ledige får beholde dagpengesatsen: – Nå slipper de å leve under fattigdomsgrensa

Hva blir pensjonen på? Her får du nyttig info.

Hva blir pensjonen på? Her får du nyttig info.

Colourbox

Nær halvparten vet ikke hva de får eller trenger i pensjon

Ole Palmstrøm

Permitterte får dagpenger til 1. oktober. Men det blir ikke feriepenger på dagpenger


Flere saker